Leon Eliachar nasceu na cidade do Cairo, no Egito, no dia 12 de outubro de 1922. Veio muito pequeno para o Brasil e se tornou um dos melhores jornalistas de humor da imprensa, após ter atingido a idade da razão — ou do disparate, como costumava dizer. Era tão brasileiro como qualquer brasileiro, embora conste que nunca tenha se naturalizado.
Jornalista desde os 19 anos de idade, trabalhou em diversos jornais e revistas, fixando-se, enfim, na “Última Hora” do Rio, onde, seguindo o exemplo de Aporelly (o Barão de Itararé) nos tempos de “A Manhã” com “A Manha”, mantinha uma página, às vezes reduzida a meia, com o título de “Penúltima Hora”. Justificava o nome da página com a legenda “Um jornal feito na véspera”. Colaborador (arrependido, segundo ele mesmo) dos roteiros de dois filmes carnavalescos, foi autor de programas de rádio e secretário da revista “Manchete”. Conheci seu trabalho pelos livros que publicou, como “O Homem ao Zero” ou “O Homem ao Quadrado”, que não apenas eram hilários, mas também extremamente criativos, usando e abusando dos recursos gráficos da época (1965, 1967) que poucos ousaram, nem mesmo atualmente.
Queria ler tudo dele, mas era difícil de achar. Pelo menos consegui guardar os dois livros que comprei, que mantenho até hoje como um tesouro de criatividade e de humor. Bem, essas linhas acima são da biografia do autor que todo mundo costuma fazer. Mas ele mesmo, um dia, escreveu sua autobiografia em 1960:
Biografia, por alto
Nasci no Cairo, fui criado no Rio; sou, portanto, “cairoca”. Tenho cabelos castanhos, cada vez menos castanhos e menos cabelos. Um metro e 71 de altura, 64 de peso, 84 de tórax (respirando, 91), 70 de cintura e 6,5 de barriga.
Em 1492, Colombo descobriu a América; em 1922, a América me descobriu. Sou brasileiro desde que cheguei (aos 10 meses de idade), mas oficialmente, há uns dois anos; passei 35 anos tratando da naturalização. Minha carreira de criança começou quando quebrei a cabeça, aos dois anos de idade; minha carreira de adulto, quando comecei a fazer humorismo (passei a quebrar a cabeça diariamente). Tive vários empregos: ajudante de balcão, ajudante de escritório, ajudante de diretor de cinema, ajudante de diretor de revista, ajudante de diretor de jornal. Um dia resolvi ajudar a mim mesmo sem a humilhação de ingressar na Política: comecei a fazer gracinhas fora da Câmara. Nunca me dei melhor. Meu maior sonho: ter uma casa de campo com piscina, um iate, um apartamento duplex, um corpo de secretárias, um helicóptero, uma conta no banco, uma praia particular e um “short”. Por enquanto, tenho o “short”.
Sou a favor do divórcio, a favor do desquite e a favor do casamento. Sem ser a favor deste último não poderia ser dos primeiros. Sou contra o jogo, o roubo, a corrupção e o golpe; se eu fosse candidato isso não deixaria de ser um grande golpe.
O que mais adoro: escrever cartas. O que mais detesto: pô-las no Correio. Minha cor preferida é a morena, algumas vezes a loura. Meu prato predileto é o prato fundo. O que mais aprecio nos homens: suas mulheres, e nas mulheres, as próprias. Acho a pena de morte uma pena.
Não sou superticioso, mas por via das dúvidas, evito o “s” depois do “r” nessa palavra. Se não fosse o que sou, gostaria de ser humorista. Trabalho 20 horas por dia, mas, felizmente, só uma vez por semana; nos outros dias, passo o tempo recusando propostas, inclusive de casamento. Acho que a mulher ideal é a que gosta da gente como a gente gostaria que ela gostasse; isso se a gente gostasse dela. Para a mulher, o homem ideal é o que quer casar. Mas deixa de ser ideal logo depois do casamento, quando o ideal seria que não deixasse. Mas isso não impede que eu seja, algum dia, um homem ideal.
Além de escrever sua autobiografia, Leon decidiu também escrever seu próprio Necrológio.
NECROLÓGIO
O meu quem faz sou eu, que não sou bobo. Detesto a pressa dos jornalistas que querem fechar a página do jornal de qualquer maneira e acabam enchendo o espaço com os lugares-comuns do sentimentalismo. Nada de “coitadinho era um bom rapaz” nem que “era tão moço”, porque há muito deixei de ser um bom rapaz e nem sou tão moço assim. Quero que o meu necrológio seja sincero, porque de nada me valerá a vaidade depois de eu morrer… a não ser a vaidade de estar morto. Fui mau filho, mas isso não quer dizer que meus pais fossem melhores filhos que eu se fosse eu o pai. Não fui mau marido e acredito que seja porque não tivesse chance de ser, vontade não me faltou. Nunca roubei, nunca menti: esses os meus piores defeitos. Minha grande qualidade era ter todos os outros defeitos. Fui egoísta toda vida, como todo mundo, mas nunca revelei nada a ninguém, como todo mundo. Passei a vida tentando fazer os outros rirem de si mesmos: é possível que agora riam de mim. Fui valente e fui covarde, só tive medo de mim mesmo, o que prova a minha valentia. Nunca amei ao próximo como a mim mesmo, em compensação nunca ninguém me amou como eu mesmo. Tive milhões de complexos e venci-os todos, um por um, com exceção do complexo de morrer: esse morre comigo. Nunca dei nem tomei nada de ninguém, mas faço questão de deixar tudo o que não tenho para os que têm menos do que eu. Nunca cobicei a mulher do próximo: só a do afastado. Jamais entendi perfeitamente o que era o “bem” e o “mal”, embora a maioria das pessoas me achasse um homem de bem e este era o mal. Defendi a minha vida como pude, mas nunca arrisquei a vida para defendê-la. Nunca me preocupei com dinheiro, pois sempre tive pouco. Acreditei mais nos inimigos do que nos amigos, porque os amigos nem sempre se preocupam com a gente. Jamais tive um segredo, passei todos adiante Conquistei muitas mulheres, algumas com os olhos, outras com os lábios e outras com o braço. Tive pavor dos médicos, porque eles sempre descobrem as doenças que a gente nem sabia que tinha há tanto tempo. Me orgulho de ter vivido oitenta anos em apenas quarenta: finalmente me livrei dessa maldita insônia.
Leon Eliachar também deixou muitas outras pérolas, como seu famoso…
Dicionário de bolso:
– ADIAR – é essa atitude que estamos sempre tomando daqui a pouco.
– BUZINA – é esse ruído que irrita o motorista da frente quando o de trás já está irritado.
– CABOTINO – é esse sujeito que consegue transformar qualquer assunto numa auto-biografia.
– TÉCNICO – sujeito que se especializa em não entender nada de apenas uma matéria.
– ZAROLHO – sujeito que tira uma pequena para dançar e saem as duas.
– Datilógrapha conservadora é a que não se conphorma com a ortographia moderna.
– Dalitófraga estrábica é a que passa o dia inreito trocadno as lestra e as síbalas.
– Datilgfa pregç n/ precis nem compl as plavras.
– Datilógrafa de kolunixta çossial tem de comtar mezmu é com a revizãu.
Muitas vezes, ele ilustrava seus livros com piadas que dispensavam texto, como esta que fazia parte do capítulo sobre lápides (isso mesmo!), no livro “O Homem ao Zero”, de 1966.
Esse foi Leon Eliachar, se você conseguir encontrar seus livros, recomendo. Cura qualquer mau humor.
